10 năm 2 lần đối diện bệnh trọng
Chị Lê Thanh Hà sinh năm 1976, trú tại phường Nghĩa Đô, thành phố Hà Nội. Năm 2015, chị phát hiện đồng thời mắc 2 căn bệnh hiểm nghèo: U tuyến thượng thận và u tuyến yên.
Hội đồng Giáo sư từ các bệnh viện lớn đã hội chẩn thống nhất thực hiện phẫu thuật mổ u tuyến yên cho bệnh nhân. Chị Hà được mổ tại Bệnh viện Hữu nghị Việt Đức vào ngày 7/5/2015. Sau đó, chị lại nhận chẩn đoán mắc hàng loạt hội chứng phức tạp bao gồm rối loạn chuyển hóa, suy đa nội tạng, thiếu máu, thiếu sắt cùng tình trạng nhịp tim nhanh.
Từ đó, đằng đẵng 10 năm trời, chị Hà trở thành bệnh nhân “thường trú” tại Bệnh viện 19-8 (Bộ Công an).
Tháng 1/2026, biến cố thứ hai lại bất ngờ ập đến với chị. Nữ bệnh nhân xuất hiện triệu chứng tê chân trái nghiêm trọng, dần dần không thể tự đi lại được và phải nhập viện điều trị. Tại Bệnh viện Trung ương Quân đội 108, chị được chẩn đoán thiếu máu bán cấp chân trái, thuyên tắc và huyết khối động mạch chi dưới.
Sau hơn 2 tháng điều trị tích cực, các bác sĩ đưa ra chỉ định phẫu thuật cắt chi để đảm bảo an toàn tính mạng cho chị Hà. Nghe bác sĩ thông báo việc cắt chân, chị bàng hoàng, không tin vào tai mình.
“Tâm trí tôi nảy ra muôn vàn câu hỏi cay đắng: Tại sao lại là mình?, Tại sao mình phải hai lần đối diện với biến cố lớn đến thế?”, chị Hà nhớ lại.
Kiên cường vượt qua biến cố
Sau cắt chi, cuộc sống của chị Hà hoàn toàn thay đổi, mọi sinh hoạt tại chỗ, phụ thuộc người thân. Sau những ngày yếu lòng, chị mau chóng xốc lại tinh thần, nhớ về chặng đường 10 năm trước khi tiên lượng sức khỏe còn xấu hơn rất nhiều nhưng chị vẫn kiên cường vượt qua.
Chị Hà tự dặn lòng biến cố lần này cũng sẽ chẳng là gì, từ đó lựa chọn cho mình tinh thần chủ động: “Đối diện và làm bạn với mất mát”. Tinh thần nghe có vẻ hài hước nhưng lại chính là điểm tựa giúp chị nỗ lực cố gắng mỗi ngày.
Trong hành trình điều trị gian khổ, cũng có những lúc chị cảm thấy buồn rầu, suy sụp. Song cảm giác chán nản ấy trôi qua rất nhanh, bởi chị không cho phép bản thân chìm đắm trong tiêu cực.
Chị nhanh chóng dành trọn thời gian cho sự nỗ lực và quyết tâm. Mỗi ngày chị tập đi trên đôi chân tổn thương từng cm. Từng chút, từng chút đối diện với những cơn đau thể xác hành hạ, chị luôn tự nhắc nhở bản thân rằng đó chỉ là một “quy trình” bắt buộc mà muốn hết đau thì nhất định phải trải qua.
"Mỗi bài tập giữ cân bằng, di chuyển hay vận động cơ khớp ban đầu đều đầy thử thách đau đớn nhưng tôi coi đó là bước tiến bắt buộc để sớm quay trở lại với cuộc sống sinh hoạt độc lập. Tinh thần 'làm bạn với mất mát' tiếp tục trở thành kim chỉ nam giúp tôi kiên trì từng ngày, tích cực phối hợp với các kỹ thuật viên y tế trong các bài tập thể lực, chuẩn bị thể trạng tốt nhất cho giai đoạn tiếp theo", chị tâm sự.
Những lúc chị Hà mệt mỏi, đau đớn, không còn muốn cố gắng, con gái lại động viên: "Mẹ tập cho mẹ cũng là vì chúng con. Chúng con sẽ luôn ở bên mẹ nhưng mẹ sẽ tự đi lại, tự làm được mọi việc mà không phụ thuộc vào chúng con nữa. Ngày hôm nay mẹ khóc, mai mẹ vẫn tập tiếp... tức là đã cố gắng rồi! Cố lên mẹ!".
Sau 4 tháng phẫu thuật, chị Hà quyết định tập đi với chân giả. Việc tập luyện sớm giúp mỏm cụt nhanh săn chắc, tránh teo cơ, co cứng khớp. Dù vẫn còn đau đớn và mệt mỏi, chị kiên cường tập luyện, coi chi giả như một phần cơ thể thực sự của mình.
Cử nhân Lê Thị Thanh Hoa, Khoa Vật lý trị liệu, Phục hồi chức năng, Bệnh viện 19-8, người đồng hành nhiều tháng với chị Hà cho biết: "Câu chuyện của chị Hà là một hành trình của sự kiên trì. Chị đến với Khoa Phục hồi chức năng, Bệnh viện 19-8 sau ca đại phẫu cắt cụt dưới gối. Ngay sau đó, chị đã tự cân bằng tâm lý và vượt qua biến cố bằng chính nghị lực của bản thân".
Sau 3 tháng kiên trì tập luyện mỏm cụt của chị Hà đã săn chắc, khớp háng khôi phục độ linh hoạt. "Khoảnh khắc chị tự tin bước những bước đi đầu tiên với chi giả không chỉ là sự phục hồi về mặt vận động, mà còn là nụ cười hạnh phúc tự tin khi chập chững những bước đầu tiên”, cử nhân Lê Thị Thanh Hoa cho hay.
