Giữa lòng P.Vườn Lài (P.1, Q.10 cũ), TP.HCM, khi thành phố còn chìm trong giấc ngủ, đường Hồ Thị Kỷ đã sáng rực ánh đèn. Tiếng kéo bạt, tiếng xe tải rồ máy, tiếng í ới gọi nhau hòa vào mùi hoa ngai ngái, tươi mới, mở đầu cho một ngày dài.
10 giờ đêm, khi những con hẻm quanh P.Vườn Lài đã thưa bóng người, bà Bích Phượng lại hối hả bắt đầu một ngày mới. Dáng người nhỏ nhắn, mái tóc búi gọn, đôi tay thoăn thoắt tước lá, bó hoa, bà đón từng thùng hàng từ xe Đà Lạt vừa tấp vào đường Hồ Thị Kỷ.








