Nằm trên giường bệnh là nữ giáo viên về hưu 68 tuổi, nhập viện trong tình trạng khối u ngực đã vỡ loét, hoại tử và bốc mùi. Nhìn hồ sơ bệnh án, bác sĩ Tỵ không khỏi xót xa khi biết bệnh nhân là người có học thức, hiểu rất rõ tình trạng sức khỏe của bản thân nhưng lại để vuột mất giai đoạn vàng điều trị.
Theo lời kể của bác sĩ, nỗi sợ dao kéo khiến người phụ nữ bám víu vào những lời truyền miệng. Suốt 6 tháng, bà uống các loại "thảo dược gia truyền" với niềm tin rằng "công nghệ chiết xuất mới" sẽ làm teo khối u, ngăn di căn. Đến khi khối u phát triển phá vỡ thành ngực, gây đau đớn, bà mới chịu đến viện. Lúc này, tế bào ác tính di căn khắp cơ thể, không còn khả năng can thiệp ngoại khoa, chỉ kê đơn thuốc giảm đau để xoa dịu những ngày tháng cuối đời của người bệnh.
