Có những buổi tối tôi không có lý do cụ thể nào để xách xe ra ngoài. Không hẹn ai, không cần đi đâu cụ thể. Chỉ là sau một ngày dài, tôi muốn nổ máy và chạy một mình trên cao tốc, lúc đường đã thưa xe, đèn cao áp kéo dài thành một đường sáng phía trước.
Không bật nhạc. Không nghe podcast hay bất cứ nội dung gì. Chỉ có tiếng động cơ, và những âm thanh rất nhỏ khác của một chuyến đi: tiếng gió, tiếng lốp lăn trên mặt đường.
