Hiếu quê Minh Tiến, Đại Từ, vốn là một chàng trai khỏe mạnh, đầy hoài bão. Nhưng chỉ sau một đêm "định mệnh", tuổi trẻ của anh đã gắn liền với 6 năm chiến đấu trên giường bệnh. Anh chia sẻ câu chuyện của mình vào ngày 25/11, như một lời cảnh báo đến giới trẻ về những thói quen sinh hoạt sai lầm.
Đêm 19/11/2019, Hiếu trở về phòng trọ sau ca làm việc muộn. Như thói quen thường nhật, anh đi tắm lúc 23h. Ngay khi nằm xuống giường, Hiếu xuất hiện cơn đau đầu, chóng mặt, mất tự chủ và yếu liệt nửa người bên trái trước khi hôn mê. Sáng hôm sau, bạn bè phát hiện và đưa anh đi cấp cứu tại Bệnh viện Đa khoa tỉnh Bắc Giang. Các bác sĩ tại đây đưa ra tiên lượng tỷ lệ sống sót của bệnh nhân chỉ ở mức 1-2%.
Hiếu thời điểm trước khi cơn đột quỵ ập đến. Ảnh: Nhân vật cung cấp
Không chấp nhận đầu hàng số phận, gia đình tức tốc chuyển anh xuống Hà Nội. Tại Bệnh viện Bạch Mai, các bác sĩ xác định Hiếu bị đột quỵ xuất huyết não - một tình trạng vỡ mạch máu não nguy hiểm, vốn hiếm gặp ở người trẻ không có bệnh nền nhưng đang ngày càng gia tăng do lối sống hiện đại.
Để xử lý khối máu tụ và giảm áp lực nội sọ, các bác sĩ buộc phải thực hiện phẫu thuật mở hộp sọ. Phần xương sọ của Hiếu được tách rời và gửi đi bảo quản tại Ngân hàng Mô, Bệnh viện Đại học Y Dược Hà Nội, chờ ngày ghép lại.
Trước thời điểm nhập viện, hồ sơ bệnh án của Hiếu không ghi nhận bất kỳ bệnh lý nền nào. Tuy nhiên, khai thác tiền sử sinh hoạt cho thấy bệnh nhân duy trì lối sống thường xuyên thức khuya, chịu áp lực công việc, ăn uống không đúng giờ và tắm muộn. Sau 20 ngày hôn mê, Hiếu tỉnh lại nhưng mất phần lớn nhận thức và chức năng vận động. Bốn tháng sau ca phẫu thuật đầu tiên, anh quay lại Bệnh viện Bạch Mai để thực hiện ca ghép sọ não.
ThS.BS Nguyễn Thị Dung, Trưởng khoa Vật lý trị liệu và Phục hồi chức năng tại Bệnh viện Việt Pháp Hà Nội, nhận định rằng cái giá phải trả sau đột quỵ thường là những di chứng vĩnh viễn. Các số liệu thống kê y khoa chỉ ra một thực tế khắc nghiệt: chỉ khoảng 25-30% bệnh nhân sau đột quỵ có thể tự đi lại và phục vụ bản thân; phần còn lại phải đối mặt với cuộc sống phụ thuộc, trong đó 15-25% cần sự hỗ trợ hoàn toàn từ người khác. Hiếu rơi vào nhóm đa số kém may mắn ấy, khi những kỹ năng bản năng như nuốt, nói, và đi đứng đều phải học lại từ con số không.
Tại Bệnh viện Y học Cổ truyền Thái Nguyên, những ngày tháng sau đó là chuỗi ngày của mồ hôi và nước mắt. "Thử thách lớn nhất không chỉ là đau đớn thể xác, mà là học lại cách phát âm từng từ và nhấc từng bước chân", Hiếu nhớ lại. Phải mất ba tháng trị liệu tích cực, anh mới tìm lại được giọng nói của mình, và hơn một năm ròng rã để có thể tự đứng dậy bước đi những bước run rẩy đầu tiên.
Nhưng sự tàn phá của đột quỵ không dừng lại ở thể xác. Đối với một thanh niên đang ở đỉnh cao sức trẻ, việc mất đi quyền tự chủ và vị thế xã hội là một cú sốc tâm lý kinh hoàng. Hiếu thừa nhận đã từng rơi xuống đáy vực của sự trầm cảm, thậm chí nghĩ đến cái chết để giải thoát cho gia đình. "Tôi thấy mình là một gánh nặng khổng lồ", anh tâm sự.
Hiếu đang trong quá trình tập phục hồi chức năng lâu dài. Ảnh: Nhân vật cung cấp
Một nghiên cứu tổng hợp (meta-analysis) đăng tải trên tạp chí y khoa The Lancet chỉ ra khoảng một phần ba số người sống sót sau đột quỵ phải đối mặt với chứng trầm cảm trong vòng 5 năm đầu tiên. Trầm cảm sau đột quỵ không đơn thuần là phản ứng tâm lý trước nghịch cảnh, mà còn xuất phát từ những tổn thương thực thể tại các vùng não bộ điều khiển cảm xúc, tạo thành một vòng luẩn quẩn kìm hãm quá trình phục hồi vận động và làm tăng nguy cơ tử vong.
Hiện, sau 6 năm điều trị, Hiếu vẫn chưa thể tái hòa nhập cộng đồng. Cha mẹ anh phải nghỉ việc để luân phiên chăm sóc. Người cha túc trực tại bệnh viện, hỗ trợ con trong các sinh hoạt tối thiểu. Hiếu cho biết chức năng tay vẫn hạn chế và theo phác đồ điều trị, cần thêm nhiều năm để đạt mức phục hồi 70-80%.
Từ câu chuyện của mình, Hiếu gửi gắm lời khuyên đến tất cả bạn trẻ, đặc biệt những người đang có thói quen sinh hoạt thiếu khoa học. "Các bạn trẻ nên có lối sống lành mạnh, tuyệt đối tránh tắm khuya, nên ăn ngủ đúng giờ", Hiếu chia sẻ.
