3h sáng trong phòng cấp cứu, tôi nhìn chằm chằm vào những bọt khí đang chầm chậm dâng lên trong dây truyền dịch, bất chợt nhớ đến trận mưa sao băng từng ngắm trên đỉnh núi năm 22 tuổi.
Khi ấy, tôi luôn nghĩ đáp án của cuộc đời nằm ở một nơi rất xa, hoặc trong một cuốn sách triết học đã được lật đến sờn gáy, hoặc trên con đường mà người khác vẫn bảo là nên đi. Mãi đến lúc này, khi mu bàn tay nhói đau vì mũi kim truyền, tôi mới giật mình nhận ra mình giống như một kẻ săn tìm kho báu vụng về, ôm tấm bản đồ quay vòng tại chỗ suốt 10 năm nhưng chưa bao giờ cúi xuống nhìn kho báu ngay dưới chân mình.
