Là một đứa con có bố mẹ đều đã bước sang tuổi thất thập, tôi vừa trải qua một hành trình dài đầy cân não để bảo vệ ví tiền của gia đình. Bố mẹ tôi thuộc thế hệ hoài cổ, nếp sống mộc mạc nhưng lại có một điểm yếu chí mạng: Rất đam mê săn đồ khuyến mãi và cực kỳ dễ tin người. Ở nhà, chỉ cần tivi quảng cáo sữa hạt chữa bách bệnh là mẹ tôi đòi mua, điện thoại cứ có tin nhắn trúng thưởng hay tri ân là bố tôi hào hứng đọc.
Đỉnh điểm là đợt vừa rồi, mẹ tôi hí hửng khoe được tặng một cặp voucher nghỉ dưỡng 5 sao miễn phí. Nghe đến đó, tôi biết ngay kịch bản quen thuộc mà báo chí đang phản ánh gần đây về "hợp đồng kỳ nghỉ". Kịch bản là đưa các cụ vào một không gian lộng lẫy, để vài ba nhân viên tư vấn mặc vest bảnh bao quây lấy, rót nước, xoa bóp vai, khen cụ minh mẫn rồi vẽ ra cái bánh vẽ "tài sản trọn đời cho con cháu" nhằm chốt những hợp đồng vài trăm triệu thậm chí là vài chục tỷ.
