Tôi là con gái út trong gia đình có ba anh em. Anh cả và chị hai đều đã lập gia đình, có cuộc sống riêng ở thành phố lớn. Tôi thì vẫn ở lại quê, lấy chồng gần nhà, tiện bề chăm sóc bố mẹ. Cuộc sống của chúng tôi cứ thế trôi đi êm đềm, cho đến khi bố mẹ tôi quyết định bán mảnh đất hương hỏa mà ông bà đã gìn giữ bao năm. Số tiền bán đất, bố mẹ chia đều cho ba anh em, mỗi người một phần. Ai cũng vui vẻ, cảm ơn bố mẹ đã lo lắng cho tương lai của các con. Lúc đó, tôi đã nghĩ, đây là sự công bằng tuyệt đối, là tình yêu thương vô bờ bến mà bố mẹ dành cho chúng tôi.
Nhưng cuộc đời, đôi khi, lại trớ trêu đến lạ. Sự công bằng của đồng tiền lại không thể mua được sự công bằng của trách nhiệm. Vài năm sau, bố mẹ tôi lần lượt đổ bệnh. Bố tôi bị tai biến, nằm liệt giường, mọi sinh hoạt đều phải nhờ người khác. Mẹ tôi thì mắc bệnh tim, sức khỏe yếu dần, không thể tự mình chăm sóc bố. Căn nhà nhỏ bỗng chốc trở thành bệnh viện thu nhỏ, và tôi, người con gái út, nghiễm nhiên trở thành y tá chính, là trụ cột duy nhất "đứng mũi chịu sào".
