Chiều 20/2, ông V.V.T. (64 tuổi, trú tại Hà Nội) gặp tai nạn trên đường về nhà. Ông T. bất tỉnh ngay tại chỗ, được đưa vào cấp cứu tại Bệnh viện Bệnh Nhiệt đới Trung ương (Hà Nội).
Ngay lập tức, bác sĩ Phan Văn Mạnh và bác sĩ Phạm Thúy Nga từ Khoa Cấp cứu, khẩn trương đánh giá tình trạng của ông T. Bệnh nhân ngừng tuần hoàn ngoại viện, sốc mất máu, đa chấn thương, không đo được huyết áp, mạch.
“Ép tim ngay! Chuẩn bị đặt ống nội khí quản!”, bác sĩ Mạnh ra y lệnh dứt khoát. Toàn bộ y bác sĩ trong Khoa Cấp cứu ngay lập tức hành động. Một điều dưỡng dùng hai tay ép mạnh lên lồng ngực bệnh nhân đều đặn và dứt khoát. Một điều dưỡng khác nhanh chóng tiêm Adrenaline vào thẳng tĩnh mạch của ông T.
Hai bác sĩ phụ trách đặt ống nội khí quản để duy trì hô hấp đồng thời bóp bóng thở cho bệnh nhân.
Thêm hai điều dưỡng nữa hỗ trợ tiêm thuốc, đặt truyền dịch và hỗ trợ cấp cứu. Cùng lúc đó, y lệnh truyền khối hồng cầu khẩn cấp được đưa ra.
Sau đó, 3 bác sĩ Khoa Ngoại Chấn thương chỉnh hình và thần kinh cột sống có mặt cầm máu tạm thời, băng ép, nẹp cố định đùi - cẳng - chân phải.
Ba phút ép tim liên tục cho bệnh nhân, tất cả ánh mắt y bác sĩ dán chặt vào màn hình monitor nhưng vẫn là đường thẳng lạnh lẽo kéo dài trên máy đo nhịp tim và y lệnh chuyển xuống, "tiếp tục ép tim".

Sau đó, ông T. bắt đầu có nhịp tim, tuy yếu ớt nhưng dần hồi phục. Cả chục y bác sĩ không ngơi tay, tiếp tục duy trì nhịp thở nhân tạo, cầm máu và đưa bệnh nhân di chuyển sang Khoa Chẩn đoán hình ảnh chụp CT sọ não, cột sống cổ, ngực và bụng rồi lên phòng mổ cấp cứu.
Đến 14h45, ê-kíp ngoại khoa gồm 6 bác sĩ chuyên khoa chấn thương cột sống, sọ não, mạch máu, gây mê hồi sức nhanh chóng kiểm tra kỹ và xử trí những tổn thương. Vùng đùi của ông T. dập nát nghiêm trọng, động mạch khoeo chân phải đứt lìa khiến máu chảy không ngừng. Bệnh nhân được truyền liên tục 8,2 lít máu ngay từ khi cấp cứu và trong suốt quá trình mổ. Mạch máu lớn được kẹp cầm máu, cố định ngoại vi xương đùi bằng khung cố định.
Kíp phẫu thuật mạch máu nhanh chóng nối động mạch khoeo chân phải, xử trí phần mềm dập nát và cầm máu cho bệnh nhân. Ở vùng đầu, vết thương sát phần xương được kiểm tra kỹ, khâu băng cố định.
Đến 18h15, bệnh nhân được đưa lên Trung tâm Hồi sức tích cực theo dõi chặt chẽ sau mổ. Tuy nhiên, bệnh nhân rơi vào tình trạng mạch và huyết áp về 0, SpO2 không đo được, đồng tử giãn 2 bên, phản xạ ánh sáng yếu, toàn thân lạnh toát. Vị trí vùng đùi sau phẫu thuật máu thấm ra vùng chân đinh, xuất hiện khối máu tụ dưới da đầu vùng thái dương đỉnh trái. Người bệnh ngừng tuần hoàn lần 2, nguy cơ tử vong rất cao.
Các bác sĩ Trung tâm Hồi sức tích cực lập tức triển khai bóp bóng nội khí quản, tăng liều vận mạch Adrenalin, tiến hành cấp cứu ngừng tuần hoàn, đặt catheter động mạch theo dõi huyết áp liên tục và truyền máu tối cấp. Rất may, nhịp tim đã đập trở lại. Đến 20h, mạch và huyết áp của bệnh nhân T. tạm thời ổn định trở lại.
Ngay lập tức, một cuộc hội chẩn liên khoa được diễn ra nhanh chóng và quyết định buộc phải cắt cụt chân phải để cầm máu gấp nhằm cứu sống bệnh nhân.
20h20, ông T. được đưa lên phòng mổ cấp cứu lần 2. Dù trăn trở nhưng các bác sĩ vẫn phải cắt cụt 1/3 trên đùi phải của người bệnh, tiếp tục truyền máu khẩn cấp.
Nửa đêm, bệnh nhân quay trở lại Trung tâm Hồi sức tích cực tiếp tục được theo dõi sát huyết động, lúc này liều vận mạch được giảm dần. Tình trạch mạch và huyết áp có xu hướng cải thiện hơn.
Sau 26 giờ trong tình trạng "đi trên dây", 15h chiều 21/2, tình trạng bệnh nhân dần ổn định, các bác sĩ tạm thở phào.
Gần một tuần điều trị tích cực và truyền tổng cộng hơn 22 lít các chế phẩm máu, ông T. đã qua cơn nguy kịch và dần hồi phục.