Những ngày cuối tháng 11.2025, con nước dường như ôm trọn cả dãy ghe thuyền neo đậu rải rác hai bên bờ Kênh Tẻ từ đường Trần Xuân Soạn (Q.7 cũ) đến sát chân cầu Tân Thuận, TP.HCM. Không còn cảnh tấp nập như vài năm trước, song nơi đây vẫn thấp thoáng những mảnh đời bám víu sông nước, vẫn có những người chọn chiếc ghe bé nhỏ làm nhà, chọn dòng kênh làm bạn tri kỷ trong cuộc mưu sinh chắt chiu.
Chúng tôi dừng lại trước một chiếc ghe nhỏ, cũ kỹ, bên trên giăng tấm bạt xanh che nắng mưa. Đó là "mái nhà" của chú Nguyễn Văn Đâu (62 tuổi), người đàn ông có dáng vẻ chân chất, hiền lành, quê tỉnh Long An cũ, nay thuộc tỉnh Tây Ninh.
