Nam sinh xuất sắc nhưng lại có thành tích môn Toán “tệ hại”
Tiền Chung Thư (sinh ngày 21/11/1910) lớn lên trong một gia đình trí thức nức tiếng tại thành phố Vô Tích, tỉnh Giang Tô, Trung Quốc. Từ ông bà đến cha mẹ của ông đều có nền tảng học vấn vững vàng, gặt hái nhiều thành tựu và được kính trọng trong giới học giả địa phương. Là con trưởng trong nhà, Tiền Chung Thư được nuôi dạy theo một lộ trình giáo dục nghiêm túc, với kỳ vọng lớn từ gia đình ngay từ thuở nhỏ.
Ngay từ thời thơ ấu, ông đã sớm thể hiện niềm say mê tri thức, thường xuyên nài nỉ cha mẹ kể về truyền thống Trung Hoa. Khi bước vào tuổi đi học, Tiền Chung Thư nhanh chóng tỏ ra vượt trội so với bạn bè cùng trang lứa nhờ trí tuệ sắc bén và tinh thần ham học hỏi.
Đến bậc trung học, khả năng học tập của Tiền Chung Thư vẫn nổi bật, tuy nhiên giáo viên phát hiện một điểm lạ: ông học lệch rõ rệt. Trong khi môn Ngữ văn và tiếng Anh luôn đạt điểm tuyệt đối, thì môn Toán lại là điểm yếu chí mạng. Thậm chí với những bài cơ bản nhất, ông vẫn thường xuyên làm sai.
Nhiều thầy cô lo ngại nếu không cải thiện môn Toán, cậu học trò tài năng này khó có cơ hội vượt qua kỳ thi đại học. Mặc dù nhận được không ít lời khuyên từ giáo viên, nhưng Tiền Chung Thư không hề tỏ ra mặn mà với việc học Toán.
Tiền Chung Thư khi còn trẻ
Khi tham gia kỳ thi tuyển sinh của Đại học Thanh Hoa, ngôi trường danh giá bậc nhất Trung Quốc, ông thậm chí còn… ngủ quên trong giờ làm bài Toán. Kết quả, điểm số môn này chỉ đạt 15/150, khiến ai nấy đều cho rằng cánh cửa đại học đã khép lại với ông.
Tuy nhiên, điều kỳ lạ đã xảy ra.
Bất chấp điểm số thấp ở môn Toán, Tiền Chung Thư vẫn nhận được giấy báo trúng tuyển từ Đại học Thanh Hoa, khiến dư luận không khỏi bất ngờ. Nhiều người tự hỏi điều gì đã khiến một ngôi trường danh giá phải “phá lệ” vì một thí sinh có điểm thi quá lệch?
Quyết định “phá lệ” của ngôi trường ĐH danh tiếng hàng đầu
Sự thật là bài thi Ngữ văn và tiếng Anh của Tiền Chung Thư đã gây ấn tượng mạnh mẽ với hội đồng tuyển sinh.
Thời điểm đó, một số giáo viên nhận định ông là một tài năng hiếm có về ngôn ngữ và văn chương, rất đáng để bồi dưỡng. Nhưng cũng có không ít người cho rằng quy chế là bất biến, điểm Toán quá thấp không đủ tiêu chuẩn xét tuyển.
Cuộc tranh luận đến tai Hiệu trưởng Đại học Thanh Hoa thời bấy giờ. Sau khi trực tiếp đọc bài thi của Tiền Chung Thư, vị hiệu trưởng thừa nhận ông cảm nhận được một chiều sâu tri thức và tư duy văn chương phi thường nơi chàng trai trẻ.
Không chần chừ, ông quyết định đặc cách cho Tiền Chung Thư nhập học, đồng thời nói với hội đồng: “Chúng ta không thể áp dụng một khuôn mẫu cố định cho mọi loại tài năng. Sự phát triển quốc gia cần nhiều dạng trí tuệ khác nhau.”
Và như thế, cậu học sinh với điểm Toán lẹt đẹt ấy đã chính thức trở thành sinh viên của Thanh Hoa, ngôi trường mơ ước của hàng ngàn học sinh giỏi khắp cả nước.
Tiền Chung Thư (bên trái) được nhận vào trường sau khi bài thi của anh được truyền đến tay Hiệu trưởng
Quả thật, sau khi bước chân vào Đại học Thanh Hoa, Tiền Chung Thư nhanh chóng chứng minh quyết định của Hiệu trưởng là đúng đắn. Ngay từ năm nhất, ông đã được chọn vào nhóm nghiên cứu văn học, tham gia dịch thuật các tác phẩm phương Tây. Trình độ ngoại ngữ cùng khả năng văn chương của ông được các giáo sư trong trường công nhận và đánh giá rất cao.
Dù nổi bật về học vấn, nhưng trong cuộc sống cá nhân, Tiền Chung Thư lại là người kín tiếng. Nhiều người từng cho rằng ông “kiêu ngạo” vì ít giao tiếp, nhưng thực tế ông dành phần lớn thời gian để đọc sách và ghi chép lại những đoạn văn hay, những tư tưởng đáng lưu tâm.
Trong thời gian học đại học, Tiền Chung Thư gặp Dương Giáng, người sau này trở thành vợ ông. Bà cũng là một học giả, nhà biên kịch và dịch giả tài năng. Cặp đôi này được biết đến không chỉ bởi sự đồng điệu về học thuật mà còn vì mối quan hệ tình cảm sâu sắc, bền bỉ qua nhiều thập kỷ, trở thành biểu tượng cho một cuộc hôn nhân viên mãn trong giới trí thức.
Suốt sự nghiệp của mình, Tiền Chung Thư đã để lại nhiều tác phẩm có giá trị trong kho tàng văn học Trung Quốc. Các sáng tác của ông không chỉ được giới học thuật đánh giá cao mà còn được đông đảo công chúng yêu thích vì chiều sâu tư tưởng và tính nhân văn.
Hai vợ chồng đều say mê học thuật.
Bên cạnh vai trò là một nhà văn, ông từng đảm nhiệm chức vụ quyền Giám đốc Viện Khoa học xã hội Trung Quốc, đồng thời giảng dạy, nghiên cứu tại nhiều trường đại học uy tín trong và ngoài nước như Mỹ, Nhật Bản, Ý...
Tiền Chung Thư qua đời năm 1998 tại Bắc Kinh, để lại một khoảng trống lớn trong lòng độc giả và giới nghiên cứu văn học Trung Quốc. Câu chuyện đặc cách vào đại học năm nào đã trở thành minh chứng sống động cho việc: tài năng thực sự đôi khi không nằm trọn trong những con số, mà ẩn giấu trong chiều sâu tri thức và tư duy khác biệt, điều mà chỉ những người đủ nhạy bén và dũng cảm mới có thể nhận ra.
(Tổng hợp)
